不朽者和她的诗:玛琳娜·茨维塔耶娃

  • 不朽者和她的诗:玛琳娜·茨维塔耶娃已关闭评论
  • A+
所属分类:土味情话

  正如布罗茨基所说:“散文不外是她的诗以另一种形式的继续。”当茨维塔耶娃回首往事,无数思绪挟裹着无数细节,铺天盖地涌来。一小我私家站在彼岸,险些不行能如此;除非间隔着的时间与空间都不存在,也就是说,此人并非回溯既往,她就置身于这一现实之中。而这正是茨维塔耶娃差异于他人之处。她写散文和回忆录如此,写诗也是如此。茨维塔耶娃是个始终处在“当下”状态的诗人。沃洛申所谓“她在诗歌中生存”,正就此时现在而言;而作为诗人的她,也在此时现在写作。在我看来,这对诗人来说既是困难的,也是危险的。因为诗是当下的,而诗的艺术却往往不是当下的,它需要深思熟虑。然而杰作与急遽粗拙之作同时同地降生,区别在写诗的人。有的作者难免要等上一等,让自己的体验去迁就自己的诗;对茨维塔耶娃来说则永远是同步的,因为她有足够的才气在当下去充实体现它,包罗其间所有庞大、曲折、细微和延伸之处。激情与痛苦既为诗人所需要,又足以致其于死地,而茨维塔耶娃在写作时一概驾驭得住。所以当她说出“我是手艺人,——我明白手艺”时,乃是世界诗歌史上的一个特例。对茨维塔耶娃只能阅读,无从效仿。从另一方面讲,她的激情与痛苦也无须积淀——它们永远是最深切的,最强烈的,最成熟的;况且命运从不给她提供宽裕时间。